離我家大約走路6、7分鐘的地方，有一間已經營了超過3/4世紀的澡堂「巢鴨湯」。

這間從1949年開到現在（2026年）的「錢湯」，其外觀並不起眼。與東京許多頂著大煙囪、還在燒柴的同輩老錢湯相比，開在小公寓一樓的巢鴨湯就是比人家少了一份古風舊情，因此也總是提不起勁去這兒泡澡。

一直到我搬來大塚後的第9年，2022年上旬才與妻第一次踏進巢鴨湯的大門。內裝設備雖陳舊但並不破爛，環境也維持得甚是整潔，且最重要的是這間澡堂設有三溫暖。竟然在離家沒幾步路的地方就能享受「整う（ととのう）」……就在與妻興奮地決定，以後一定要定期光顧的時候看到入口貼了一張告示：

因內部改裝工事，自下週起暫停營業。

……當下的興奮像是馬上被澆了一盆冷水。雖然人家整修完了也還是會重新開張，但總還是覺得頗為洩氣，且懊惱自己身處寶山而不自知，竟然現在才發現巢鴨湯的好。

之後好一陣子，只要路經此處總會想要關心一下它的改裝工程進度。只是無論我們從外面再怎麼看，也只能看見人家拉下的鐵門，想關心也無從關心起。

終於在隔了半年多的10月8日，巢鴨湯重新開張。開幕當天，連巢鴨商店街的吉祥物「巢鴨鴨（すがもん）」都有跑來幫忙造勢捧場。

自2010年代中後期開始，因SNS普及、以及以三溫暖體驗為題材的漫畫作品《サ道》被拍成連續劇，「烤箱高溫→冰水池→休息放鬆」的「整う（ととのう）」黃金流程逐漸受到大眾矚目，加上媒體的推波助瀾，日本掀起了所謂之「第三次三溫暖熱潮」，其熱度至2026年的今天仍未退燒。

重生後的巢鴨湯徹底改頭換面。老闆娘應該是看準了此次席捲全國的「三溫暖風潮」底氣夠厚吧，翻新過後的浴場處處可見為了取悅三溫暖客的設計。小小一間僅容得下9～10個人的烤箱竟然引進了銅製吊桶的自動澆水系統，每二十分鐘就會自動將水滴落至滾燙的石堆上，瞬間大幅提高烤箱裡的濕度與體感溫度。

而只要屈膝就能淹過肩膀，約15℃的冰水池也算是對三溫暖入門者相當友善的設定，較深的池深能較快速地冷卻全身，並有助於穩定身體周圍的溫度邊界層。

至於關鍵的「整う」，巢鴨湯在浴場的最深處安排了一塊通風良好的休憩空間，設置了八張躺椅。你若是運氣好能搶到其中三張「零重力折叠椅」的其中一張，絕對能享受到超越任何溫泉設施的「整う」體驗。

事實也證明這位第三代經營者沒估錯，直到2026年的今天，不分平日週末，巢鴨湯依然是東京都內少數幾間，需要領號碼牌排隊等洗澡的錢湯。自從它重新開張之後，我與妻大概每個月都會上門光顧個一兩次。幾年下來自己也摸索出了一套（對我而言）最理想的攻略流程。

跟所有公共澡堂的規矩一樣，進大浴場之後第一件事就是先從頭到腳地把自己給搓洗乾淨。洗澡區有一排位子裝了高檔級的微細氣泡蓮蓬頭，雖然好玩，不過人多的時候固定式蓮蓬頭其實也沒啥不好。

淨身完畢之後，就得要看錶評估一下進烤箱的時間。每當「自動澆水」系統啟動兩三分鐘之後，總會出現一批耐不住高溫奪門逃出的大叔。要是想在之後「整う」的時候提高搶到「零重力折疊椅」的機率，最好是避開這每小時三次的尖峰期。

進烤箱之後的選位也有學問。這裡的溫度通常維持在95～105℃（據說女生的烤箱會低個10℃左右），在不勉強自己的狀況下要想烤足10分鐘，對我來說最理想的環境就是中段的位子，但若是正好碰上自動澆水啟動，中段的位子就會太熱。這時就得要覬覦第一段「內側」的空位。是的，一定要內側。第一排外側太靠近門口，一旦有人進進出出溫度馬上驟降，那種「永遠沒法被拉到沸點」的欲求不滿感，反而會變相累積身心壓力。

烤完之後當然就得趁熱跳進冰水池（記得下水前要先沖掉自己的渾身大汗），泡個一分多鐘就可以去試著搶看看「零重力折叠椅」。要是搶不到也無妨，一般躺椅其實已經很足以讓人軟爛了。

三步驟的黃金流程走完一趟之後，就能去安心體驗巢鴨湯的各個大浴池啦。光著屁股躺了三五分鐘之後身子通常會有些涼，最好是先去「中溫細泡池」重新暖一下。等身體習慣了40℃的水溫之後再去「噴射按摩池（坐池＆躺池）」、或是有低週波電療效果的「電流池」活絡活絡筋骨。

舒筋活血之後即可去挑戰「高溫池（42℃）」。雖然與中溫池只差區區2℃，但這兩度其實就是「熱與燙」的關鍵分界點。若是讓你運氣好碰上特別的時期，可能有機會在這個池子泡到「柚子湯」、「菖蒲湯」、「櫻花湯」之類的傳統節日湯，或是「地藏商店街煎茶湯」、「日本盛清酒湯」、甚至「哥吉拉火熱辣辣湯」等業配限定湯。

等到全身又再度被泡熟了，就可以去體驗我從來沒在別處見過的，（個人認為）巢鴨湯最經典的「低溫池」了。儘管不似冰水池那般刺骨，剛下去的那一瞬間也是會稍微打哆嗦的。然而過不到兩分鐘，身體就會完全適應這個溫度。緊接著過來的，就是那份包覆著全身、無止無盡源源不絕的沁涼。

巢鴨湯的兩小時制大概剛好夠我將「三溫暖黃金流程」+「五大浴池巡禮」給悠悠哉哉跑完三套。有時貪心一點想跑四趟也不是不行，每個環節動作稍微快一點就是了。怕澡堂的地磚溼滑，動作快了容易摔跤嗎？整個大浴場的地板都鋪滿了耐水的樹脂材質榻榻米，不但觸感溫暖舒適、且具有絕佳的止滑效果。

最後當自己心滿意足地起身離開，準備要把身體擦乾之前，巢鴨湯還為我們準備了下一個驚喜。更衣間角落有個差不多淋浴間大小，名曰「Body Dryer」的小隔間，天花板上有兩個強力出風口，只要站在下頭轉個兩圈，就能將身上近八成的水氣吹乾。這也是我從來沒在其他地方看過的貼心裝置。

穿好衣服走回櫃台後，照理說應效仿諸多影劇作品所演，最後灌一瓶咖啡牛奶再離開，整個流程才算的上是圓滿。該死的是巢鴨湯竟然還有供應生啤酒。沒錯，不是瓶裝或罐裝的啤酒而已，而是用大啤酒杯裝著、杯緣溢著濃密泡沫的「生」啤酒。就算不是因為酒精，那洗到彷彿脫胎換骨的體驗，也總是讓我在回家的路上暈暈茫茫的。

在日常生活中追求「非日常的療愈」，畢竟需要付出一定程度成本。而這個離家短短不到十分鐘的腳程，每次不過千把塊日幣，無需預約也不用特別計畫。這個每隔幾個禮拜想去就能馬上去的回血站，對我來說已經夠奢侈了。