1973年，香港的兒童半月刊「兒童樂園」將「ドラえもん」成功帶進了華人市場，叮噹、大雄、靜宜、肥仔、牙擦仔…這些譯名也就是我對這部作品的啟蒙。而之後青文出版社所出的「機器貓小叮噹」，大雄從姓「程」變成姓「葉」，靜宜變成了「宜靜」，肥仔與牙擦仔則成了「技安」與「阿福」。雖然不習慣，但畢竟當年這個版本才是主流，年幼的我其實費了不少心力去適應這個變化。

這個對自己來說相對「新」的譯名就這麼伴隨了當年的讀者一整個時代，儘管小學館於1997年以「多啦A夢」統一了全球華語譯名，從此「靜香」「胖虎」「小夫」才是正確答案，但是對五、六、七年級的同學來說，內心應該多多少少都有若干抗拒吧？

身為一個資深阿宅，幾十年下來像這樣與「譯名」扯上關係的內心糾葛多到數都數不完。

鳥山明的成名作「Dr.スランプ」，我最早接觸、且反覆看到倒背如流的也是80年代的盜版。丁大丙、丁小雨、可美、珊珊老師…這些譯名早已化為自己血肉的一部分。92年台灣的日本漫畫步入版權時代，「怪博士與機器娃娃」有幸以我們熟悉的書名重新站上舞台，然而所有的角色都被改名換姓成「原名」。「則卷千兵衛」「阿拉蕾」「卡斯拉」「山吹綠」…字面上或許忠於原文，但只有在日文原文中才能會意的種種巧思，卻也因為直接被轉成中文而蕩然無存。

那位來自M78星雲、在地球上只能變身三分鐘的紅白相間巨人，在台灣的中文譯名也是錯綜複雜，極度有戲的一段故事。漫畫雜誌「漫畫大王」於70年代引進（臨摹）了內山守執筆的「ウルトラマン」系列的諸多漫畫作品，當時所使用的譯名即為「超人力霸王」。這名字無疑是活過那個年代眾多老骨頭的共同記憶，90年之後也曾經出現如「宇宙超人」之類的新譯名，不過好像不曾成為主流過。

1994年的周星馳電影「破壞之王」中，那傳說等級的「鹹蛋超人」哏將「ウルトラマン」在華人圈的知名度一口氣打開。當時代理商的決策層不知是那跟筋不對，竟然就這麼順勢將「鹹蛋超人」作為台灣的官方譯名。在進入21世紀後，對岸純英譯的「奧特曼」也透過網路媒體大舉入侵，令這場正統譯名戰局更加混亂。所幸近十多年來透過諸多有志人士努力推動正名運動，台灣正式中文譯名已回歸「超人力霸王」。不過對許多人來說，「鹹蛋超人」才是屬於他們那個世代的理所當然。

日前在YT節目上面看到有人提到「Pokémon」（Pocket Monsters），在被任天堂正名為「寶可夢」後所感受到的違和感。不禁想到代理商於1999大張旗鼓宣告天下，官方的正式中文譯名為「神奇寶貝」時，周遭宅友們臉上那難以言喻的複雜表情。當年在我們眼中尷尬到不行的微妙譯名，如今也已成了某種超越官方的正統。

不得不承認的是，無論自己再怎麼抵抗掙扎，像「胖虎」與「小夫」這樣的名字，有朝一日終究也會成為新一代讀者與觀眾體內血液的一部分，慢慢變成像那樣的正統。有幾間國際規模的版權主，在推動全球品牌（譯名）統一時，會願意去理解他們作品，於不同的語言背景下所催生出的，屬於那塊土地的共同記憶呢？