TOKYO Life

区役所を飛び出し、慌てて丸ノ内線に乗って池袋まで行き、さらに池袋から新宿へと急いだ。特急の車両に到着したのは、午後四時ちょっと過ぎ。自分でも、ここまで時間を正確に計算できるとは感心せざるを得なかった。 READ MORE…

正直、彼の住所を借りるのはあまり気が進まなかった。面倒だという理由もあるけど、どこか意地になっている部分もある。そもそもルールを決めているのはおまえらの国なんだから、手続き上の問題があるなら、それを解決するのもおまえらの責任だろ。もし今、おれが日本で身寄りもなく、大学の保証人制度以外に頼れるものが何もなかったとしたら──一年間まるごと日本の路上で過ごさなきゃいけないってことになるの……？ READ MORE…

なんだか隔たりを感じさせる「結界」のようなものがあるような気がして、その営業担当者と話している間ずっと、その壁がどこから来るのかを探っていた。しばらく話してようやく気づいたのだが、彼らの熱心さは決して作り物ではない。ただ、その核には『心』というものがこもっていなかった……。 READ MORE…

一見平凡で、どこか落ちぶれた雰囲気のオジサンが、私が電話をかけようとしているのに気づくと、ほとんど新品のテレカを差し出して「これ、買ってくれませんか」と頼んできた。私は一瞬何が起こったのか分からなかったが、事情を聞くと、どうやらパチンコに熱中しすぎて帰りの電車代まで使ってしまい、やむを得ず、使ったのはわずか 1 コマだけのテレカを通りすがりの人に買ってもらおうとしていたらしい。 READ MORE…

夕食はとても豪華で、水餃子のほかに数品のおかずも添えられていた。驚いたのは、彼らが水餃子を食べるときにご飯も一緒に食べること。少し戸惑ったが、彼女が大同電鍋を抱えてご飯をよそってくれた瞬間、先ほどの違和感はすぐに馴染みのある感覚に変わった。 READ MORE…

買ったばかりの写ルンですを握りしめながら、わずか 1000 円の小さなカメラでは、この美しさのほんの一万分の一さえも残せないことを、心の底でよくわかっていた。カメラの性能に関係なく、たとえ手にライカを握っていても、その瞬間の衝撃を形あるものに残すことは不可能だ。それをわかっていながらも、私はまるで気が狂ったかのように、シャッターを押し続けた。 READ MORE…

これまでなら、飛行機を降りた瞬間の日本の空気の匂いが、何気なく感情を呼び起こしてくれた。たとえ匂いがなくても、空港を出て右ハンドルの車が走る道路や、路上に並ぶ日本語のネオン看板を目にすれば、「ついに憧れの地に足を踏み入れたんだ」と自然に感じたものだ。胸が高鳴ったり、心が弾んだりすることもあった。だが今回は、まったくそんな感覚はなく、すべてが当然のことのようにそこにある —— そんな気持ちだった。 READ MORE…