-
Giuseppe Acerbi, 1802 三溫暖與「整う」
21世紀初赴日之時，三溫暖初階者的我是連冷水池都不敢進的。當然也不是沒有提起勇氣嘗試過，然而泡進冷水池這件事對我而言，就如同要求沖了10分鐘熱水澡自己，主動、自發性地將蓮蓬頭的熱水瞬間完全切掉。那刺骨寒冰與隨之而來的淒厲哀號應該都不難想像才是。
-
《東京日日》大塊文化 © 松本大洋 / 小学館 三十年漫畫，三十年風骨──松本大洋的《東京日日》
1987年，努力兩年的松本同學終於以《STRAIGHT》獲得「四季賞」的準入選，該作也於同年《月刊Afternoon》的增刊號揭載。這位剛出道就自認為是天才的年輕人，不只是馬上把打工給辭掉，甚至連大學也給休了。然而連載版的《STRAIGHT》僅畫了兩本單行本的量即被腰斬，這時他才意識到自己有多麼不知天高地厚。
-
《渾沌》夢枕獏、松本大洋 / 大塊文化 夢枕獏 ✕ 松本大洋《渾沌》
毫無疑問，這絕對是足以在歷史上記上一筆，堪稱神話等級的合作。當初聽到這個出版訊息時，已經讓我興奮到幾乎當場爆鼻血。更意外的是，他們竟然選擇了「渾沌」這個來自於中國古代傳說中的名字來創作繪本……
-
做夢的孩子──今敏 遊走於現實與虛幻的界線
實際看到《PERFECT BLUE》應該是在98年下旬吧。我記得片末在跑End Roll的時候，我是被嚇得渾身直打哆唆的。由於已被提醒，在前述諸多神作都有過這位今先生參與，那初試啼聲的執導作品當然不可能太差，但萬萬沒想到帶來的衝擊竟會遠超出我的預測。在那當下我就知道了，「今敏」這兩個字將會是我阿宅人生中，從此得要追到天涯海角的名字之一。
-
Illustration by Hanaco Lan 春捲
小時候過年，最期待的年菜不外乎阿利婆的百頁包肉與炸春捲。其實這兩道菜都不是什麼難做的料理，但它們的靈魂、其成敗關鍵都取決於過年期間才買得到的「冬筍」。而這正是少數在日本怎麼生都生不出來的食材。而春捲這東西就是得吃現炸的，要想自己包春捲，就得先想辦法找到冬筍的代用品。
-
Ⓒ こうの史代 / 朝日新聞出版 暖暖的符號遊戲《漫符圖譜》
在這個世界上的確是有許多不熟悉「漫畫文法」的人。對我而言如空氣般理所當然的存在，這些經過千錘百鍊的視覺符號都有其脈絡可尋。然而對沒吸過這種空氣的人來說，這就是另一個國度的語言。
-
Ⓒ 宝島社 活出精采人生──樹木希林素描
離這位曾獲獎無數的影后辭世已過了三週，這三個多禮拜裡我FB河道出現了幾十篇悼文，好幾個中文媒體平台介紹了她於日本影壇上不朽的成就、驚濤駭浪般的生平、以及留下的無數名言。或許是同溫層效益所帶給我的錯覺，總覺得就算是過去不知「樹木希林」是何許人，在經過了這段期間的報導後，此時此刻日本演藝圈所面對的是多麼大的衝擊，應該多多少少都會有些概念吧。
-
《竹光侍》大塊文化 © 松本大洋, 永福一成 / 小学館 超越漫畫表現的理想型──談松本大洋的《竹光侍》
1980年代初期，大友克洋的《童夢》之於當時的漫畫業界無異於廣島級的原子彈。「原來漫畫可以這樣畫」、「原來漫畫可以這樣演」、「原來漫畫可以用這樣的方式說故事」⋯⋯現在回想起來，自己受到的應該是很類似這樣的衝擊吧。當年接下的那本作品叫做《ZERO》，作者名叫松本大洋。
